请认准"下载楼"官方域名 http://www.daxingwx.net     老屋 (第1/3页)

    门上的锁是新换的。

    顾青河提着那盏白纸灯笼，在自家老屋门口站住。锁是黄铜的，亮得能照出人影，锁梁上连一道划痕都没有。原来那把是黑铁的，锈成一疙瘩，钥匙插进去得拿肩膀顶着转。

    八年没人住的屋子，锁是新的。

    「这不是我换的。」他说。

    巷子空着，风从河那边过来，带着水腥。他上午跟工头请了一天假，工头拿笔在他名字后头画了个圈，说圈上就是不来了，不来就扣钱。他点了头。

    他把灯笼挂在门环上，退开半步，冲着门板站直。

    老鬼讲过，阴行的人进自家老屋，得先报门号。屋子认门不认人，不报，它认的是上回出去的那个人。

    「顾家门下，顾青河。」他说，「回来住一晚。」

    话说完他没碰锁。锁梁松开了一线。他伸出两根指头一抬，锁开了。

    锁眼里没有油，锁膛干净，像没人用过。

    门轴响了一声，很轻。他侧身进去，把灯笼提到胸口。

    屋里跟他记忆里一样。靠墙一张八仙桌，桌上一只搪瓷缸，缸底还剩小半缸凉茶。墙上挂着一杆秤，秤钩朝下。灶台冷的，锅盖扣得严。

    他拿手机的光扫过去，然后站住了。

    桌上没有灰。

    八年了。梁上、桌上、缸沿上，一点灰都没有。他小时候记得最清楚的是奶奶一早起来先拿抹布擦三遍桌子，擦完拿手掌再抹一遍，说「客人来的是眼睛，坐的是屁股」。

    他蹲下去往桌腿底下照。腿底下也没有灰，扫得干净，连木头缝里那点土都让人拿扫帚尖挑过。

    扫帚立在门后。

    他走过去，拿两根指头捏住扫帚杆，提起扫帚，翻过帚头。

    毛是湿的。不是受潮的那种湿，受潮的毛是软的、往下塌；那一撮毛立着，尖上挂着水珠子，亮得像刚从水里捞出来晾在这儿。

    他把扫帚放回原处，手在裤子上擦了两下。

    心里那句话他自己说了一遍：这屋子有人扫。

    再说油。

    奶奶那套灯台搁在西墙底下，一个木架子，架上搁一只铁油碗，碗里插灯芯。他拿灯笼照过去，灯台在，油碗也在。

    碗是空的，碗底干着。碗边一圈油印子还在，圆圆的，边上一道被人擦出来的亮痕。

    他拿手指在油印上按了一下，指腹是干的。

    灯油味还在屋里。他一进门就闻到了，淡，像桐油掺着蜡烛头，和谁家冬天糊窗户那味差不多。味道没散，油就还在这屋里。

    他开始翻。柜子是空的，米缸是空的，缸里连老鼠屎都没有。最后一缸搁在西屋墙角，缸口比别的缸大一圈，缸上盖一块木板，板上压着半块砖。

    他挪开砖，掀开板。

    缸里是油。黑漆漆一整缸，灯笼照下去，油面反出一层暗光。

    缸口封着蜡，四边封得齐整

    （本章未完，请点击下一页继续阅读） 请认准"下载楼"官方域名 http://www.daxingwx.net