请认准"下载楼"官方域名 http://www.daxingwx.net     第123章　「签名」 (第1/3页)

    刘禹锡·《秋词》

    自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

    晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

    ——“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。“别人悲秋。他——不悲。别人说秋天是结束。他说秋天是开始。别人说冬天是死的季节。他说冬天是活着。因为冬天之后是春天。黄河冻住了。但水还在流。在冰下面。在看不见的地方。在——活着的地方。

    一

    他走出书店的时候，天已经黑透了。

    北京的冬夜来得急。像黄河凌汛时的冰排，一块接一块地撞上来，不等你反应，河面就封住了。他站在书店门口，塑料袋挂在手指上，《大河》的DVD封面朝外，封面上那张年轻的脸在路灯下泛着一层薄薄的光——像隔着一层黄河的水，像隔着十一年的泥沙，像所有真实的、不骗人的、隔着的东西。

    他深吸了一口气。

    冷空气灌进肺里。像刀子。像塬上的风。像所有真实的、不骗人的、凉的东西。

    然后他把塑料袋塞进外套口袋。转过身。准备走。

    “等一下——“

    身后传来声音。

    他停下来。转过头。

    柜台后面的老人站起来了。眼镜摘了。手里拿着一支笔。和一张纸。

    “顾导。“老人说。“能——签个名吗？“

    顾明远看着老人。

    老人有点不好意思。像黄河边第一次见面的船夫。像塬上第一次递烟的老汉。像所有真实的、不骗人的、不好意思的东西。

    “我女儿是您的粉丝。“老人说。“她看了《大河》三遍。说——说那是她看过最好的纪录片。“

    顾明远看着老人。

    然后他走回柜台前。

    老人把纸铺在柜台上。从抽屉里又拿了一张纸。垫在下面。怕洇墨。

    “用这个。“老人说。把笔递给他。

    顾明远接过笔。

    黑色的签字笔。沉甸甸的。像黄河里的石头。像塬上的土块。像所有真实的、不骗人的、沉的东西。

    他低头看着纸。

    白纸。A4纸。没有格子。没有线。

    他握着笔。

    然后他签了名。

    “顾明远“三个字。

    他很久没有签过这个名字了。

    上一次签名是什么时候？

    签那些文件的时候。赵鹏程让他签的。那些借款协议。那些担保合同。那些他不知道是什么的东西。

    那些签名——是烂的。是碎的。是把他拖进泥潭的东西。

    但这一次——

    他看着纸上的三个字。

    顾明远。

    笔迹还是那个笔迹。但比从前慢了。比从前重了。每一笔都像黄河水退去之后露出的卵石。像塬上裂缝里长出来的草。像所有真实的、不骗人的、活着的东西。

    他签完了。

    放下笔。

    老人拿起纸。看了看。

    “谢谢顾导。“老人说。声音有点颤。像黄河枯水期的最后一道水波。像塬上冬天最后一场风。像所有真实的、不骗人的、颤着的东西。

    顾明远点了点头。

    然后他准备走。

    “顾导——“老人又叫住了他。

    顾明远停下来。

    老人看着他。

    “我看过您所有的片子。“老人说。

    “您最好的一部——“

    他停了一下。

    “不是《大河》。“

    顾明远看着老人。

    “是您现在正在拍的这一部。“

    二

    他愣住了。

    “什么？“

    “您现在正在拍的这一部。“老人又说了一遍。

    “你怎么知道我在拍？“

    老人笑了。

    不是大笑。是那种——老年人特有的、从喉咙深处挤出来的、像黄河水退去之后露出卵石的笑。

    “网上有消息。“老人说。“说您在黄河边拍东西。有人说那是'过气导演的最后挣扎'。“

    老人停了一下。

    “但我看了几段泄露出来的素材——“

    顾明远盯着老人。

    “那是您最好的一部。“

    三

    泄露出来的素材。

    他在黄河边拍的东西。

    他拍了什么？

    黄河。塬。船夫。窑洞。老周。老船夫。小鹿的硬盘。苏眠的短信。念念的文章。他自己。

    他拍了黄河的水。塬上的风。裂缝里的草。冬天的树。光秃秃的枝干。活着的。

    他拍了老周烧灶。煤烟从窑洞的门缝钻出来。像活着的闹钟。

    他拍了老船夫抽烟。旱烟袋。火星在夜里亮一下。像黄河里的渔火。

    他拍了小鹿的GoPro。七个黄河边的老人。口述史。活着的历史。

    他拍了他自己。站在黄河边。站在塬上。站在裂缝里。站在——

    他拍了什么？

    他不知道。

    他没有剪辑。没有发布。没有给任何人看过。

    除了——

    老周。

    他给过老周一些素材。在顾家湾的时候。他让老周帮他看素材。帮他挑镜头。帮他——

    老周。

    老周把素材传到了网上。

    没有署名。

    但认识他的人一眼就能认出来。

    黄河。塬。船夫

    （本章未完，请点击下一页继续阅读） 请认准"下载楼"官方域名 http://www.daxingwx.net