关灯
护眼
字体:大 中 小
加入书签
上一章
目录
下一页
请认准"下载楼"官方域名 http://www.daxingwx.net
第0478章 它把最后一片叶子叼回了窝 (第1/3页)
阿黄最近总是梦见那只鸟。
不是那种在护城河边的柳树上叽叽喳喳的麻雀,也不是春天从南方飞回来、落在老李窗台上歪头看它的燕子。是一只它从没在现实里见过的鸟——黑色的,比乌鸦小一圈,翅膀尖上有两撇白毛,飞起来的时候一点声音都没有。在梦里,那只鸟总是停在老李的藤椅扶手上,歪着头看它,眼神和老李看它的时候一模一样。阿黄想冲它叫两声,但它发现自己叫不出声。然后鸟就飞走了,从藤椅上空飞出去,穿过窗户,消失在那片它每天都会凝望的天空里。
它醒过来的时候,心脏砰砰跳得很快。窝里的稻草被它蹬得乱七八糟,有一根稻草扎在它耳朵上,它甩了好几下才甩掉。
客厅还是那个客厅。藤椅还是那把藤椅。藤椅的扶手被老李的手磨出了包浆,在从窗户漏进来的晨光里泛着暗沉沉的光泽,像一块被反复摩挲了几十年的旧玉。扶手边上搭着老李的那件藏青色中山装,是常穿的那件,领口磨得发白,袖口的扣子掉了一颗。衣服已经在那里搭了很久了,久到阿黄忘记了它是什么时候被放在那里的。但它记得那件衣服上的味道——烟草味、铁锈味,还有一种说不清的、只有老李身上才有的味道。那种味道曾经是它每天醒来闻到的第一种气息,比热粥的香气更早,比窗外的鸟叫更早。
它从窝里爬起来,走到藤椅边,把下巴搁在那件衣服的衣角上。闭了一会儿眼睛,深深吸了一口。烟草味已经很淡了。铁锈味也几乎闻不到了。那些曾经浓烈到能填满整个屋子的气息,正在以它无法挽留的速度一点一点消散。就像老李的咳嗽声,曾经每天早上天还没亮就从床上那边传过来,闷闷的,压抑着,像是怕吵醒它;如今它竖起耳朵在寂静的空气里搜索,再也听不到了。
阿黄今年已经很老了。用狗的方式来说,它的年纪相当于一个八十多岁的老人。眼睛花了,走路慢了,上台阶的时候后腿要停顿一下才能跟上。以前它能在护城河边的草坪上跑三个来回,现在走到河边的那棵歪脖子柳树就要歇一歇。身上的毛也变得粗糙干涩,胸前那一块最好看的金黄色已经褪成了灰扑扑的米白。但它的鼻子还是好使的。尤其是在秋天。
秋深了,风从护城河那边吹过来,带着水草、泥土和落叶混合的气味。这种气味让阿黄想起很多事——想起老李用扫帚扫院子里落叶的声音,沙沙的,一下一下,很有节奏。想起老李把最大的那片梧桐叶捡起来,放在它鼻子前面晃一晃,说“阿黄你看,这片比你脸还大”。想起老李坐在藤椅上,它趴在他脚边,一人一狗听着秋雨敲打瓦片,谁也不出声,但谁都知道对方就在身边。
那样的日子,它以为永远不会结束。
窗台上落了一层薄薄的灰。阿黄已经不再每天去舔那个位置了——那是老李放茶杯的地方,以前每天早上,老李会把一杯热茶放在窗台上,然后坐下来看它吃饭。茶水的热气从杯口升起来,在晨光里打着旋,老李就坐在那片水汽后面,脸上挂着那种很淡的笑。后来茶杯一直在那里放了很久,杯底的茶叶渣干成了一层褐色的壳。上个星期,阿黄用鼻子碰了一下杯子,杯子从窗台上滚下来摔碎了。它蹲在那片碎瓷前面,很久没有动。老李留在窗台上的最后一样东西,也没了。
但今天不一样。
今天早上它醒来的时候,感觉到了一种说不清的变化。不是气味,不是声音,不是光线,是一种更深的东西——像是空气忽然变轻了,像是压在它胸口那块石头忽然裂开了一道缝。那种感觉在它身体里涌动着,催促着它走到门口,用爪子推开了那扇虚掩着的木门。
院子里的
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
请认准"下载楼"官方域名 http://www.daxingwx.net
加入书签
上一章
目录
下一页