关灯
护眼
字体:大 中 小
加入书签
上一章
目录
下一页
请认准"下载楼"官方域名 http://www.daxingwx.net
第412章 周蔓终于拿回丢掉的学期先忘了之后,门缝与值夜同时回潮先忘了 (第1/3页)
“答一次,留痕。”
姜妗盯着纸背里浮出的旧批注,喉咙发紧。她原以为自己已经摸到规则边缘,没想到真正卡人的,是这句轻飘飘的话。第一遍回应只是把人照亮,第二遍回应,才会把人钉进手续里,钉进台账里,钉进学校最喜欢的那种“已经完成”。
门外的家长站在白光里,手里那张“到校认领”的通知单被攥得发皱。她也看见了那句批注,神色一变,却没有退,反而把纸慢慢折了一下,折痕正压在“认领”两个字上,像把一句拖了太久的话生生截住。
“先别答。”姜妗低声道。
周蔓却像没听见。她站在门边,盯着门外那道影子,脸上的血色一点点褪掉,剩下的是一种迟来的认得。她嘴唇发抖,却不是害怕,更像有一句话终于被门缝里渗进来的潮气逼了回来。
“她不是来签收的。”周蔓说,“她是来找我的。”
话音刚落,门外白光晃了一下,沿着门缝往两边散开,像终于找到了入口。周蔓抬手扯出胸前那截细绳,绳末系着一枚发乌的旧校牌,边角磕得厉害,照片早糊成一团,只剩名字还能认。
校牌刚露出来,门外的家长就猛地抬头,整个人都僵住了。
“蔓蔓。”
这一声压得极低,却像捂了太久,刚出口就带着发颤的钝痛。
周蔓肩膀狠狠一抖,眼里的茫然像被这两个字撞开。她低头看着掌心那枚校牌,指尖在照片位置轻轻蹭了一下,像在摸一段久到发硬的旧时光。
“我想起来了。”她喃喃道。
屋里几个人同时一静。
周蔓盯着校牌,呼吸变得很慢,像每一下都得顺着某条塌掉很久的走廊往回走。她没有看别人,只是盯着校牌,声音断断续续,却越来越清楚。
“这是我高二上学期的牌子。”
姜妗猛地抬头。
高二上学期。
这个词从周蔓嘴里出来,像一枚埋在泥里的钉子,忽然被人从深处拔出。周蔓眉头紧皱,像也在承受自己说出口的内容反噬。她像是第一次意识到,自己丢掉的不是一张普通校牌,而是一整个被剪掉的学期。
门外的家长手指一颤,声音也跟着发紧:“你还记得?”
周蔓张了张嘴,眼神却一下飘远了。她像顺着那枚校牌,看见了一整排原本不该被看见的画面:旧教室的窗,晚自习后还亮着的灯,熄灯前总会在走廊尽头停一下的值夜人,还有那年冬天贴在宿舍门口的一张临时调宿单。
“我记得我那时候……”她顿了顿,像是硬生生从喉咙里拽出那些词,“我那时候不是住三楼尽头,我住的是东头那间,靠楼梯口,门上有一道裂。”
说到这里,她的眼神忽然空了一下,像被什么重重卡住。姜妗立刻明白,这不是完整回忆回来,而是某一段被学校从中间折断的学期,正在被门外的人、门内的校牌和回廊里的潮气,一点点补回。
周蔓闭了闭眼,再睁开时,眼底已经红了。
“我丢了一个学期。”她说,“不是请假,不是休学,是忽然就没了。后来所有人都说,我那学期一直都在,成绩单、点名册、宿舍表,全都能对上。可我就是知道少了一截。少的那一截里,我见过这扇门。”
姜妗呼吸一滞。
“你见过回廊?”
“见过。”周蔓的声音发抖,“不只是见过。我还进去过一次。那时候灯亮了,值夜让我先回宿舍,说第二天会补记录。我进门之后,第二天就忘了半个学期。不是忘了事情,是忘了那个学期本来发生过什么。到最后,连我自己都只剩下一个不完整的名字。”
门外的家长听得眼眶发红,手里的通知单被攥得几乎裂开:“你在那年就被写进去了?”
周蔓摇头,又点头,像自己也分不清了。
“我不知道。等我再想起来的时候,成绩单还在,老师还在,宿舍也还在,可我那学期发过的票据、借过的书、交过的值夜签字,都像被单独抽走
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
请认准"下载楼"官方域名 http://www.daxingwx.net
加入书签
上一章
目录
下一页